Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной картонной таре, скрытый от посторонних глаз. В стенке проделана узкая щель, сквозь которую он следит за происходящим снаружи, уделяя особое внимание женским ногам. Свои наблюдения он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот. Но постепенно он начинает осознавать, что ситуация изменилась. Теперь уже на нём самом сосредоточен чей-то неотрывный, изучающий взгляд.
Он больше не просто невидимый наблюдатель. Кто-то другой проявляет к нему стойкий интерес, поменяв их роли местами. Мужчина замирает в своей коробке, чувствуя на себе тяжесть этого пристального внимания.
